
19

文化としての〈老い〉
―モダニズム女性作家が語る〈老い〉について―

手　塚　裕　子＊

A Study of 〈Age〉
〈Age〉in  the Novels of British Modernist Women Writers

Yuko TEZUKA

Abstract

One of the most dramatic changes in the 21st century might be the huge increase of the 

elderly population.  Due to the development of medicine and the improvement of living 

conditions, Japan and developed Western countries face a great swelling of the older population, 

which is a revolution almost unprecedented in human history.  Longevity is the benefit of 

civilization.  In other words, “age” itself is civilization.  In the following paper, I would like to 

investigate “age” in the novels of Katherine Mansfield and Virginia Woolf.

In the first chapter, some perspectives of gerontology will be introduced.  Gerontology is the 

study of aging.  In 1989, David Gutmann, a psychological gerontologist, presented the hypothesis 

that men acquire “feminine” qualities in later life and older women embrace aggressive 

masculinity.  He suggested “cross-gender trade-off in psychological contents” as a natural and 

developmental process of character. (Reclaimed Powers, 24)  Betty Freidan, developing Gutmann’s 

hypothesis, indicated that integration of masculine and feminine qualities is a possible stage of 

development in age; a new dimension of our humanity in age. (The Fountain of Age, 19)

In the second chapter, I examine Virginia Woolf’s The Years (1937) in order to prove the 

“cross-gender” hypothesis.  The Years is a chronicle of a Victorian upper-middle class family from 

1880 to the 1930’s.  Eleanor Pargiter appears as a typical Victorian “Angel in the House” in 1880.  

As she grows old, Eleanor transcends gender, class-consciousness, and nationality.  She embodys “a 

possible stage of development in age.”

In the third chapter, I discuss short fictions of Katherine Mansfield to study conflict between 

the old and the young.  Most elderly women in Mansfield’s fictions are independent and they 

live on their own.  But they feel vulnerable when ridiculed by the youth.  The narrator of “the 
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Canary” was traumatized.  She was ridiculed by young men as they called her “Scarecrow.”  She 

ignored the ridicule, but she was very lonely.  She confessed how she loved her canary.  She 

said, “But love something one must.”  This is the last message from Mansfield.  One cannot live 

without loving something.  No matter how old they are, old people want to love something, more 

than they want to be loved.

In conclusion, examining these works, I have clarified various aspects of age. We can be 

encouraged by new possibilities of cross-gender, but we will be depressed by trauma caused by 

the cruelty of the youth. The study of “age” has only just begun. “Age” is still an undiscovered, 

unknown country for us all. We have to explore more aspects of “age” in the future.

Key Words:    gerontology, cross-gender, Modernism, Woolf, Mansfield

序論

21世紀，急激な医学の進歩と社会的・文化的進化によって，日本および欧米先進諸国は，

未曾有の超高齢化時代を迎えた。日本女性の平均寿命は，1947年では 54才だったが，2007年

では 86才まで伸びた。「人生 80年」時代の今，私たちは定年退職後，または子育て終了後，

20年から 30年を生きることになった。これほど長い老いの期間は，もはや「余生」ではない。

それは，成長期，生殖期につづく，人生の第 3のステージである。

普通の野生動物は生殖期が終われば，死を迎える。人間のみが，文明の力によって生殖期間

終了後も生きるつづけ，遺伝子の設計図では想定していなかった「老年期」というものを作り

上げた。つまり，〈老い〉は文明が作ったものであり，〈老い〉自体が文化なのである。20世

紀の哲学者，心理学者は文化としての〈老い〉を次のように語っている。

Simone de Beauvoir （1908−1986）は『老い』の中で，「老いは全体的に捉えることによって

のみ理解しうる。それは単なる生物学的事実ではなく，文化的事実なのである」（20）と言い，

Karl Jung （1875−1961）は『無意識の心理』の中で，40才を人生の正午と呼び，40才以降を人

生の午後ととらえ，「人生の午後は，人生の午前に劣らず意味深い。ただ人生の午後の意味と

意図は，人生の午前のそれとは全く異なるものなのである。人間には二つの目的がある。第一

の目的は自然目的であり，子孫を生み，これを養い育てるのがそれで，これに更に金を儲けた

り社会的地位を得たりするという仕事が加わる。この目的が達成されると，別の段階が始まる。

それは文化目的の段階だ」（122）と，述べている。

〈老い〉を研究する学問，ジェロントロジーは，近年，めざましい発展を続けている。本
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稿では，文化としての〈老い〉に焦点をあて，新しいジェロントロジーの理論をふまえなが

ら，イギリス・モダニズムの女性作家，Katherine Mansfield（1888−1923）と Virginia Woolf

（1882−1941）の作品に描かれた女性の老いを分析する。

20世紀初頭のモダニズムの時代は，さまざまな価値観や社会制度に大きな変化が生じ，こ

の時に生まれた新しい価値観は，現代社会の原型となった。従って現代の老いを研究するため

には，モダニズムの時代にさかのぼって，問題の原点を追究することが有効である。対象を女

性に限定したのは，〈老い〉には，ジェンダーの問題も絡んでいることから，男性と女性では

〈老い〉に対して異なる対応や問題が見られること，モダニズムの時代から顕著になった女性

の社会進出，高学歴化，核家族化，非婚・晩婚化，少子化等のライフスタイルの変化が，女性

の老いを大きく変えたことなどから，女性の老いが興味深い研究対象と思われるからである。

Ⅰ

ジェロントロジーとは，日本語で老年学と訳され，加齢に伴うさまざまな変化を学際的に研

究する新しい学問である。ジェロンとは，ギリシャ語で老人を意味し，ジェロントロジーとい

う語は，1906年にロシアの生物学者イリヤ・メチニコフによって導入された。ジェロントロ

ジーは，最初，医学・生物学から始まり，やがて社会学，心理学，社会心理学的研究が加わり，

近年ではフェミニズムもジェロントロジーに関心を寄せている。1 文学をベースとしたジェロ

ントロジーの初期の代表的な研究書としては，シモーヌ・ド・ボーヴォワールが 1970年に発

表した『老い』がある。

ボーヴォワールの『老い』は，古今東西の文学作品から老いを読み解いた大作であるが，ボー

ヴォワールの〈老い〉に対する見方は否定的である。「老化を特徴づけるのは，変化のある種

の形態，すなわち，不可避で不利益な変化，凋落である。」（17）「老人は社会からみれば，猶

予期間中の死者にすぎない。」（253）ボーヴォワールに限らず，1980年代まで，ジェロントロ

ジーは，〈老い〉を否定的に捉えるのが主流だった。

生物学者も〈老い〉を否定的に見ていた。老化の原因は遺伝子にプログラムされているとす

る「老化プログラム説」や，老いは避けられない宿命であるとする「老化宿命論」が長い間，

支持されていた。ところが 1980年代に入ってから，生物学者たちは，宿命論やプログラム説

を覆し，「老化は必然でも必要でもない」という仮説を発表し，〈老い〉をネガティヴからポジ

ティヴに捉えようとするパラダイムの転換が起こった。2

そして，1989年，老年心理学者であり，文化人類学者でもあるDavid Gutmann （1925−？）は，
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Reclaimed Powersを発表した。従来の老年心理学では，男性は年老いて，男らしい攻撃能力が

低下してくると，自我の中に空白が生じ，その空白の中に鬱が侵入すると考えられてきたが，

ガットマンはこれを否定して，“When men use up their masculine aggression, they are freed to 

discover a potential resource, their hitherto unclaimed ‘feminine’ substance.” （97）と主張した。

ガットマンは都市に住むアメリカ人だけでなく，ナバホ・インディアンやマヤ族など，さま

ざまな文化における〈老い〉を調査した結果，原始時代からの本能として人間は，子孫を生み

育てる期間，男には戦士としての攻撃性，女には母としての優しさが要求されていたが，子育

てを終え，生殖期間を終えた時，男女とも今まで抑えていた別の能力，すなわち，男は女らし

さを，女は男らしさを発揮するようになり，クロス・ジェンダーが起こることを発見した。

The hypothesis held that men acquire, in later life, “softer” qualities of affect and cognition, 

which are at odds with the previous hard-edged “masculine” definition of their personalities.  

In this seemingly developmental advance, the older man seems to gain a sensitivity and 

tenderness previously lacking in his psychological makeup. Conversely, the inner life of 

older women, as portrayed in responses to projective tests, appears to move on the opposite 

tack, as they embrace the aggressive masculinity that the older men are relinquishing. 

This cross-gender trade-off in psychological contents suggested a natural process, possibly 

developmental in character.　（24）

ガットマンの仮説の斬新な点は，老いた男性が女性的になっていくことを，恥や衰退として

ではなく，自然なプロセスとして，老年期における新しい人格の発達として捉えた点である。

これは，〈老い〉に関するパラダイム・シフトであるだけでなく，男らしさを女らしさより，

上位とするジェンダー・バイアスを覆したという点で，画期的である。老年期に入って次第に

女らしくなっていくことを「恥」と考える男性は鬱になるが，それを人格の発展と捉えれば，

新しい地平が開ける。ガットマンの文化人類学的調査によれば，クロスジェンダーが顕著に現

れるのは，逆説的ではあるが，女性的に育てられた男性より，むしろ戦士として厳しく鍛えら

れた男性の方である。たとえばフィジー島の部族では，若い時に勇敢に戦った戦士は，老いて

から後は家庭に入り，女性のように暮すことを自然の営みとして受け入れている。

ガットマンのクロスジェンダーの仮説を受けて，1993年，The Feminine Mystique （1963）の

著者，Betty Friedan （1921−2006）は，The Fountain of Ageを発表する。「女らしさの神話」と戦っ

てきたフリーダンは，60才を過ぎた頃から，「老いの神話」との戦いを始める。「老いの神話」
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とは，科学的根拠もないのに，一律に高齢者を無能と決めつける偏見，高齢者を依存的で介護

を必要とする憐れな弱者とみなす差別意識，老いを必要以上に恐れる恐怖症（ジェロフォビ

ア），老いを拒否して若さの価値に固執する神経症などを総合的に指す。

フリーダンは，〈老い〉を「凋落」としてではなく，「さらに成長し続ける新しいステージ」

とみなし，ガットマンと同様，「女性は伝統的な女性の役割から解放された時，以前は男性か

ら得ようとした強さを自らの内に発見し」，「男性はかつて女性に求めていた感受性を自らのう

ちに発見し発達させることができ」，「男らしさと女らしさの特質の統合が老年期における発達

段階のひとつになりうるのではないか」という仮説を提唱した。

Is integration of our masculine and feminine qualities a possible stage of development in 

age?  And finally, might a new dimension of our humanity emerge with age?　（19）

「この長寿命化は生殖に適応していた性別役割分業を乗り越えるよう，私たちに命じている」

（17）かのようにフリーダンは感じる。そして彼女は，生殖可能期間が終わり，生物学的役割

から解放された時，女性は “womanhood” でなく，男性も “manhood” でなく，その人らしさ  

“personhood” （186）として個性を伸ばし，社会規範に縛られず創造的に生きていく可能性が

生まれることを示唆する。

次にクロスジェンダー，老年期における新しい発達の可能性について考えるために，

Virginia Woolf の The Years （1937）を読む。

Ⅱ

ヴァージニア・ウルフは，1882年，ロンドンに生まれ， ヴィクトリア朝の社会規範の下で厳

しく育てられる。1904年，ウルフ 22才の時，父が死に，その後，彼女は解放されたように，

作家として次々に作品を発表する。1928年，ウルフ 46才の時，イギリスは婦人参政権を獲得

する。ウルフの人生は，女性解放運動の軌跡と一致していた。The Yearsは，1937年，ウルフ

55才の時に出版される。

The Yearsは，ヴィクトリア朝時代の「1880年」から 1937年の「現代」に至る，およそ 50

年間のパジター家の人々の人生を描く大河小説である。

まず，第 1章「1880年」では，パジター家の母，パジター夫人は瀕死の病の床に臥せって

いる。大家族を切り盛りしてきた夫人は，病に倒れても家庭の中で夫や子供たちに見守られ，
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住み込みの看護師から手厚い看護を受けている。大家族制度は，若い時には女性に忍従を強い

たが，年老いた時には，子や孫に囲まれた賑やかな老後を約束していた。それは孤独な老いに

直面しないための安全装置であった。大家族制度の呪縛と恩恵の両方を受けながら，パジター

夫人は，死の床でも親戚の誕生日にメッセージを贈ることやテーブルクロスの洗濯代を心配す

る。

夫のパジター大佐は，厳格な父親として，大家族の頂点に君臨する家父長である。大佐は，

若い時に大英帝国のための戦争で戦い，指を二本失っているが，そのために，一層近寄り難い

威厳を備えていた。しかし大佐は，こっそり貧民街で情婦を囲っていた。妻や娘たちには厳し

く貞節を守らせながら，自分は情婦を囲うという，モラルのダブルスタンダードもヴィクトリ

ア朝の紳士らしいといえる。

このパジター家には 3男 4女がいる。男の子はパブリックスクールから大学へ進学するよう

に，女の子は家庭の天使となるように，男女別々の基準で，ヴィクトリア朝式に教育されてい

る。22才の長女エレナは，病気の母に代わって，家を切り盛りし，父親であるパジター大佐

の不機嫌を慰める典型的な家庭の天使である。

次の章「1891年」では，弟や妹たちは独立し，エレナは父親の世話をするため，独身のま

ま家に残っている。気難しかった父も，年とともに穏やかになり，クロスジェンダーが起き

て，エレナの方が，今では一家の主人になっている。借家の管理もエレナの仕事だが，使用人

がお金をごまかしていることが発覚した時，エレナは「大佐の娘」としての威厳に満ちた態

度で容赦なく使用人を叱り飛ばす。ここでは，エレナの強い階級意識が露見する。その帰り

道，乗合馬車でエレナに足を踏まれた男は，彼女の服装や態度から見て，見るからに典型的な 

“Victorian spinster” であると思う。この章までのエレナは，その考え方もモラルも外見も，典

型的なヴィクトリア朝の女性であることが明らかである。

ところが，「1911年」の章になると，ヴィクトリア朝の権化のようだったエレナに変化が起

こる。父の死後，エレナは屋敷を売却し，家政婦に暇を出し，生まれて初めて彼女は「家」か

ら解放される。この時エレナは 55才，The Years出版当時のウルフと同じ年齢になっていた。

父の死までヴィクトリア朝の規範通りに生きてきたエレナは，突如として反逆を始める。まず

初めに，単身スペイン旅行に出かけ，その後，弟の妻シーリアの実家に招待され，イングラン

ドの田舎町を訪れる。その町では，白髪の老婦人たちは，庭の草花の手入れをしたり，自転車

で訪問する牧師とお茶を楽しんでいた。それは典型的なイギリスの老婦人の生活だったが，エ

レナは，そのような生活には魅力を感じられなかった。

その家には弟の学生時代の友人，サー・ホワットニーも招待されていた。ホワットニーは，
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高級官僚として植民地インドを統治した後，引退していた。彼が独身で，しかも若い時にエレ

ナに恋していたことを知ったシーリアは，エレナとホワットニーの結婚を提案する。サーの称

号をもつ退役した高級官僚との結婚は，「大佐の娘」であるエレナにとって，理想的な結婚で

あると思われたが，エレナは彼との結婚を断る。 “… his life was over; hers was beginning. No, I 

don’t mean to take another house, not another house,…”（185）

家庭的な女性だと誰からも思われていたエレナの，どこにそれほどの強い反逆心が潜んでい

たのか，父の死を境に，エレナは社会規範や固定観念を破り，お手本のない新しい人生を自由

に生き始める。時代は 20世紀に入り，交通手段も発達し，女性ひとりでも安全に外国旅行が

できるようになり，エレナはギリシャ，ローマ，インドを旅する。外国の強い陽射しを浴びて，

エレナの顔は浅黒く日焼けし，髪は白髪となったが，キラキラ輝く瞳が若々しい印象を与え，

外見だけでは，国籍も年齢も階級も判断できなくなる。エレナはジェンダーだけでなく，階級

や国籍をも超えてゆく。

最後の章「現代」では，老いたパジター家の人々は，ディリアのパーティーで再会する。末

娘のローズは，幼い頃，男の子を優遇する男女差別に怒り，兄のマーティンと喧嘩ばかりして

いた。ローズは婦人参政権運動に身を投じ，投獄にも屈せず，第一次世界大戦に志願して活躍

し，勲章を授与されるという男らしい生涯をおくり，今では先祖のパジター騎兵隊のパジター

隊長の肖像画そっくりの風貌をたたえている。一方，マーティンは仕事よりも恋に生きるとい

う，女性らしい生涯をおくった。二人は今，昔の確執を乗り越え，仲よく昔話に興じる。エレ

ナの従妹，キティは，娘時代は自由恋愛に憧れていたが，結局，親の勧める貴族と結婚する。

恋を夢見る可憐な少女は，年齢を重ねて，威厳と力を身につけ，70代の “masculine old lady” 

となっていた。キティは妻として母としての役割を終えて，初めて自由を得，“How nice it is 

not to be young” （229）と言う。

70才を超えたエレナは，ロンドンの安いフラットで一人暮らしをしている。そのフラット

には，娘時代を過ごしたエバコーン・テラスの美しさはないが，そこにはシャワー・バスが

あった。エバコーン・テラスの最大の欠陥は，たった一つの浴室を大家族で共有している不便

さだった。エレナは失われた過去の美しさより，シャワー・バスの快適さ 3を慈しむ。一人暮

らしのエレナのフラットには，いつも，様々な人々が出入りして，にぎやかに議論している。

こうしてエレナは，肉親の家族にしがみつかない生き方を身をもって示す。ベティ・フリーダ

ンは，「家族以外の人とのつながり “bonds beyond family” を維持したり，築いたりする能力は，

幸福な老年期を迎えるうえで，家族の絆以上に重要な要因」（91）となると述べているが，ま

さしくエレナは幸福な老年期を生きている。エレナの幸福は，彼女自身の真摯な生き方による
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ものだが，それ以上に重要なのは，風変わりな老女エレナを暖かく見守り，敬意を表する若い

世代の存在である。

「老いの神話」に囚われているのは，高齢者だけではない。むしろ若い人々の方が，高齢だ

という理由だけで，高齢者を嘲笑したり，憐れんだり，差別したり，或いは，高齢者を老人の

ステレオタイプにはめ込み，冒険する高齢者を許さず，恐ろしい「老いの神話」の中に高齢者

を追い込むことが，多々あるのではないだろうか。

ベティ・フリーダンは，50才になってからダンスを始めたが，ダンスフロアでステップを

踏んでいると，若い人たちがフリーダンを見て笑っているのに気づき，不愉快な気分になった

ことがある。若い人の嘲笑は，高齢者を不愉快にするだけでなく，時には，深い心の傷，トラ

ウマを負わせることがある。

子供時代の記憶は誰にもあるので，子供時代のトラウマは想像することができるが，老いた

ことのない人が，高齢者のトラウマを予測するのは難しい。しかし，「老いの神話」を乗り越

えようとする高齢者の前に，若い人々の嘲笑，偏見，憐れみが立ちはだかっているのは明らか

である。次に Katherine Mansfieldの短編から，若い世代に心を傷つけられた高齢者のトラウ

マについて考えてみよう。

Ⅲ

キャサリン・マンスフィールドは，1923年，34才の若さで結核のため他界したので，年齢

的には老人ではない。しかし，29才で喀血してからの 5年間，絶え間ない咳に苦しみ，常に

死の恐怖に怯え，体力は衰弱して歩けなくなり，容貌は痩せ衰えて，年よりずっと老けて見え

るようになり，事実上の老いを経験することになる。暦年齢より，はるかに若い年齢で老いを

迎えたマンスフィールドの老いは，孤独である。普通の老いの場合，自分と同世代の夫や妻，

友人や兄弟姉妹も年をとるので，老いを分かち合う人がいるが，マンスフィールドの場合，夫

はまだ 30才だったし，60代の父親でさえ，健康に恵まれ仕事も順調だったので，死の恐怖に

怯える娘の老いを理解できなかった。

マンスフィールドは，孤独な闘病生活の中で，母親のことを思い出す。母も長い闘病生活の

末に亡くなったが，マンスフィールドの母は，パジター夫人と同様，家庭の中で手厚く看護さ

れていた。母は，ヴィクトリア朝時代の女性として，多くの子を産み，大家族を切り盛りする

ことだけを期待され，勉強したり，仕事をして自立する自由は許されなかった。母は人生に大

きな不満を抱えていたが，母は死ぬまで家族に守られていた。一方，娘のマンスフィールドは，
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新しい女性として高等教育を受け，ロンドンで一人暮らしをしながら作家となり，収入を得て

自立し，結婚しても夫と対等の立場を保持し，子供を持たず，モダンな結婚生活を送っていた。

しかし，その自由の代償として，彼女は孤独な老いを引き受けることなった。マンスフィール

ドは夫宛の手紙（1919年 11月 21日付）の中で，家族に囲まれていた母を羨みながらも，最

後には，「でも私には仕事がある」と述べ，仕事をもつ女性の誇りを見せる。

マンスフィールドの描く高齢女性は，自伝的作品に登場する自身の祖母をモデルとしたフェ

アフィールド夫人を除いては，ほぼ全員が，マンスフィールド自身の姿を投影して，職業を

持って自立する一人暮らしの女性である。その中から，まず “Miss Brill” （1920）に登場するミ

ス・ブリルをとりあげてみよう。ミス・ブリルは，フランス人に英語を教えて収入を得ている。

或る秋の日曜日，彼女はお気に入りの狐の襟巻を箱から出して公園に出かける。公園で他人の

会話を聞くのが，彼女の最大の楽しみだった。ミス・ブリルは公園にいる見知らぬ人々の会話

の断片をつなぎ合わせ，物語を作り上げていくうちに，すべての人々と理解し合えたような錯

覚にとらわれ，途方もない幸福感を感じて涙ぐむ。

その時，すぐ近くのベンチに若い恋人同士の男女が現れる。恋人同士の会話を聞こうとして，

ミス・ブリルは，いつもより熱心に耳をそばだてると，男女は，彼女が聞き耳をたてているこ

とに気づいてしまう。若い女が「今はだめよ」と言って男の口づけを拒否すると，がっかりし

た男は，「あの馬鹿なバアサンのせいだね。何でここにいるんだろう。誰もバアサンなんか必

要としてないのに。バアサンは家にいればいいんだよ」と言うと，女は，「ヘンなのは，あの

毛皮よ。まるで鱈のフライみたい」とあざ笑う。（377） 二人とも小声で話していたが，耳の良

いミス・ブリルはすべてを聞きいてしまう。

ミス・ブリルは，一人暮らしの暗い部屋に帰り，狐の襟巻を箱にしまう。蓋を閉める時，何

かの泣き声が聞こえる。公園で感じた幸福感も他者との連帯感も，すべては消滅してしまった。

ミス・ブリルは，その後もう二度と公園に行かないだろう。また罵倒されるのが怖くて，狐の

襟巻もできず，トラウマをかかえたまま自宅に引きこもって，深い孤立へと自らを追い込んで

いくのだろう。

若い男女の嘲笑が，高齢女性の心を鋭いナイフで突き刺し，絶望と孤独へと追い込んでいく

"Miss Brill"は，非常に残酷な作品である。Margaret Drabble （1939−）は，エッセイ “Katherine 

Mansfield：Fifty Years On” （1973） の中で，“Miss Brill” の残酷さを指摘し，あまりの残酷さに

慄いたと述懐している。4 Elaine Showalter （1941−）も著書 A Literature of Their Own （1977）の

中で，マンスフィールドの作品の残酷さに言及し，ドラブルのコメントを引用している。5

ドラブルとシュウォルターを恐れさせた “Miss Brill” の残酷とは，若い男の「馬鹿なバアサ
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ン」という一言と，若い女の「ヘンな毛皮」という嘲笑である。作品の中では，ミス・ブリル

の年齢については何の記述もない。彼女の言動や生活の状態から，読者が勝手に彼女を年寄り

だと思っているだけで，ミス・ブリル自身は，この時まで自分のことをおばあさんだとは思っ

ていなかったのかもしれない。お気に入りの毛皮の襟巻も，彼女が若い頃は流行の先端だった

のだろう。自分では，まだ老人ではないと思っていたのに，不意に見知らぬ人から「おばあさ

ん」と呼ばれたり，お気に入りの洋服や化粧を流行遅れと笑われたりすることは，些細なこと

と言われるかもしれないが，実は，女性にとって非常に残酷な打撃となりうる。6

“Miss Brill” の出版から 2年後，1922年 7月に書かれた “The Canary” の語り手は，あの事

件の後のミス・ブリルを思わせるような孤独な高齢女性である。彼女は誰もいない部屋で，カ

ナリアの鳥籠を掛けていた壁の釘を見ながら，一人語りを始める。“The Canary” は，マンス

フィールドが生前に完成させた最後の作品である。

“The Canary” の語り手は，年齢は明記されていないが，おそらく高齢の，一人暮らしの女

性である。彼女は若い男の下宿人の世話をしながら，収入を得て自活している。或る時，若い

下宿人が，彼女のことをカカシババアと呼んでいるのを耳にはさむが，"It doesn't matter.  Not 

in the least.  I quite understand. They are young.” （540）と受け流す。おそらく若者から嘲笑さ

れたり罵倒されたりするのは，初めてではなかったのだろう。彼女は若い男たちのことなど無

視して，カナリアとの出会いからその死まで，彼女がどれほど，彼，カナリアを愛していたか

を切々と語る。 “… I loved him.  How I loved him!  Perhaps it does not matter so very much what 

it is one loves in this world.  But love something one must.” （539） 

心理学者，Erik Erikson （1902−1994）の妻 Joan Erikson （1902−1997）は，93才の時，The 

Life Cycle Completed 7に，「最終章：人格発達の第九段階」を書き加えたが，彼女は，何かを創

造したり，誰かの世話をしているという感覚を失うことは死よりも悪いと考え，次のように

述べている。“… but if one, should withdraw altogether from generativity, from creativity, from 

caring for and with others entirely, that would be worse than death.” （112） 

“The Canary” を書いた時，マンスフィールドは他人の介助なしでは，日常生活ができない

ほど衰弱していた。そのような状態にあってなお，「人は何かを愛さなければ生きていけない」

と言ったマンスフィールドの言葉の持つ意味は重い。私たちは，高齢者問題というと，ケアを

与えることばかり考えがちだが，たとえ要介護状態になっても，高齢者は心の中では何かを創

造したり，誰かの役に立ちたいと思っているのではないだろうか。マンスフィールドは，この

作品以降，新しく作品を完成させることはできなかったが，それでも死の間際まで，彼女は次

の作品の構想を練っていた。
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＊

Virginia Woolfの The Yearsでは，老いてから後，社会規範から解放され，新しい人格のさら

なる発達と冒険の可能性が示され，Katherine Mansfieldの短編では，老年期のトラウマ，高

齢者の心の問題が明らかにされた。しかし，〈老い〉についての研究は，まだ端緒についたば

かりである。〈老い〉は，誰にでも訪れるが，若い人や中年にとって〈老い〉は未知の国である。

この未知の国〈老い〉には，まだ未発見の領域が多く残されている。文化としての〈老い〉の

研究が，今後ますます発展することを期待したい。

註

本稿は，日本英文学会第 81回大会（2009年 5月 31日，於東京大学駒場キャンパス）での口頭発表に加筆・
修正したものである。

 1 フェミニスト・ジェロントロジーについては，Dian Garner編集による論文集，Fundamentals of 

Feminist Gerontologyを参照されたい。
 2 生物学者による〈老い〉のパラダイム・シフトに関しては，トム・カークウッドの著書，『生命の持
ち時間は決まっているのか』を参照されたい。

 3 ウルフが The Years の構想を得たのは，日記によれば，1931年 1月 20日の入浴中のことである。ウル
フは，ヴィクトリア朝時代と 20世紀の明らかな違いを，入浴の快適さから実感したのである。入浴は，
些細な日常生活の 1コマであるが，私たちの QLすなわち “Quality of Life”を左右する重要事項であ
る。

 4 Drabble says, “And there are stories which are built on cruelty.  I remember the first time that I read 

Miss Brill.  I was so horrified that I couldn’t get it out of my mind: I think it changed something in me 

forever….” （135）
 5 Showalter says, “There is something instructive and chilling in the survival tactics of this fiction.  Writing 

about one of Mansfield's most famous stories, ‘Miss Brill’…, Margaret Drabble recalled that she had 

been horrified by its cruelty.” （247）
 6 ミス・ブリルの狐の襟巻は，エレナのシャワー・バスと同様，ありふれた日常生活のアイテムである
が，些細な事柄から人生の深い真実に迫っていくアプローチは，モダニズム女性作家の得意とすると
ころである。

 7 エリク・エリクソンと妻ジョーンは，共に 90才を超えるほどの長寿に恵まれ，多くの共著を残した。
The Life Cycle Completedの初版は，1982年，夫妻が 80才の時に出版される。エリクは，1994年，92
才で死去し，その後，ジョーンは一人で，ライフサイクルの第九段階（80代，90代）を書き加え，
1997年に The Life Cycle Completed (Extended Version) を出版する。ジョーンは増補版のまえがきに，次の
ように書いている。「私たちは 80才になった頃，自分たちは老人になったということを初めて認識し
始めたのだが，恐らく，90才近くになるまで老年期の試練に直面することはなかったと思う。」
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